
RITOS, MITOS Y GRITOS

En un coche de alquiler, Toyota rojo fuego, viajo a Guisando, pequeño pueblo entre dos imponentes

montañas de la sierra de Gredos.  El tiempo es cálido,  brillante,  azul,  soleado; marzo acogedor,

golpes  de primavera,  estampa de verdes,  flores,  polen e insectos enloquecidos.  Un CD de folk

irlandés, básico y desnudo, pone banda sonora a los kilómetros y al paisaje radiante. 

Llego a Arenas de San Pedro, puerta de entrada a la zona sureste de Gredos. Subo por una

estrecha carretera con un desnivel muy fuerte, entre el 9 y 10%. Buenas piernas y un trabajado

corazón hacen falta para ascender por esos siete kilómetros, andando o en bicicleta. 

Cambio radical de paisaje. De las encinas y alcornoques en las afueras de Arenas, a pinos

enormes  antes  de  llegar  a  Guisando.  Pasado el  pueblo  entro  con el  coche  por  una  pista  muy

ajustada, de una única dirección y en mal estado. Desciendo paralelo al río Pelayos que arrastra con

fuerza el agua de las montañas nevadas. 

Llego  al  destino  y  salgo  del  coche.  Hace  frío  y  mucha  humedad.  Es  una  recóndita  y

espectacular zona, entre enormes árboles, bosques y senderos, escondida del sol de la tarde. Me

acerco hasta un espacio abierto donde hay una gran casa circular de madera con muchas ventanas.

Justo al lado, dos estructuras redondas a modo de iglú, hechas con finos palos de madera. Una

desnuda; la otra, algo más grande, tapada con mantas. Son Inipis, o iglús de 3 metros de diámetro

por uno de altura, donde he sido invitado a participar en una ceremonia de Temazcal. Un grupo de

personas esperan en silencio alrededor de una gran fogata donde se están quemando piedras de gran

tamaño. Somos: una niña de unos 8 años, varios adolescentes, dos tipos con rastas en el pelo, tres

chicas de vestimenta muy hippy y el resto, adultos en vaqueros y camiseta.

La  luz  del  sol  va  desapareciendo.  Dos  tipos  jóvenes,  los  hombres  de  fuego,  son  los

encargados de remover y colocar las piedras cubriéndolas con madera ardiente. Uno de ellos parece

un clásico "Oso" gay:   barba cerrada y muy recortada,  musculoso, velludo y con algo de tripa

cervecera; un inmenso y bonito tatuaje le cubre parte del hombro, pecho, clavícula y espalda (un

pulpo agresivo en el mar acompañado por un pez globo). 

Saludo a Vicente Bueno, el encargado de dirigir el Temazcal y la persona que me ha invitado

a conocer la experiencia. Es un tipo cercano y afable. Aprendió con algunos de los mejores maestros

chamánicos en sus prolongadas visitas a México. Su elocuencia es muy  perezosa pero llena de

humor; da explicaciones sencillas y sinceras para calmar los posibles miedos del grupo ante la

ceremonia que vamos a vivir: ritual de purificación, ritual de  canto a la vida y a la naturaleza, ritual



de conexión con el corazón, con el universo y la Madre Tierra: la "Pacha Mama". Vicente: "Un

deseo de espiritualidad se impone en el mundo, frente al capitalismo que nos convierte en números

y consumidores". 

Dentro del Inipi, en un agujero de medio metro de diámetro excavado justo en el centro, los

hombres de fuego irán introduciendo por turnos piedras al rojo vivo, las llamadas "abuelas". Vicente

arrojará hierbas aromáticas sobre ellas:  salvia, hinojo, árnica, malva, eucalipto. Además,  verterá

poco a poco chorros de agua sobre las "abuelas"  de las que brotarán chispas de puntitos rojos

infernales  y  toneladas  de  vapor  incandescente  que  invadirán  ese  espacio  pequeño  y  cerrado.

Seremos sometidos al poder del fuego, uno de los cuatro elementos básicos de la Naturaleza. Se

tratará de sudar, de contactar con la sabiduría primitiva. Es un tipo de sauna ancestral de los indios

mexicanos y norteamericanos que limpia los males cotidianos o profundos y que nos "fundirá" con

el Cielo y la Tierra. Es la resistencia tribal, armónica y amorosa al calor para agradecer nuestra

pertenencia a la vida y a la comunidad.

Haremos tres rondas de unos 40 minutos cada una. Nos animan a que acompañemos en los

cantos espirituales en castellano y en la lengua de los indios Lakotas o Sioux. Dos personas tocarán

un pandero y un sonajero. 

Antes de entrar, Vicente saca una enorme concha de caracol marino con la que hace un

saludo al Gran Espíritu para el comienzo del ritual. Sopla fuerte en las siete direcciones: los cuatro

puntos cardinales, el Padre Cielo, la Madre Tierra y el Ser Interior, el Corazón de cada uno. El

sonido es  grave, como un elefante agotado. Las montañas y el eco se encargan de propagar el aviso

a todo el bosque. La comunión está a punto de producirse.

Vamos entrando en fila india al Inipi. Uno de los hombres de fuego nos cubre de humo

procedente de una rama de hojas quemadas. Las mujeres se colocan sentadas en el lado derecho de

la entrada, los hombres a la izquierda.

La primera ronda es suave, soportable, como un día de julio en Sevilla con 50º grados al sol.

En la segunda, entramos en otra dimensión física; francamente, es insoportable. Hay que agacharse;

el fuego obliga a la humildad, a poner cuerpo a tierra, labios en el suelo, allí donde quedan los

resquicios  de  oxígeno.  Somos  48  personas  dentro  del  Inipi:  en  bañador,  pareos,  bragas  o

calzoncillos;  sentados  en  el  suelo,  soldados  unos  a  otros,  fusionados  en  el  esfuerzo  y  en  la

exudación grupal. Yo me encuentro en la segunda fila, pegado a la pared de mantas y en una postura

incómoda. Delante tengo una fila de hombres colocados ante el fuego. Agobiado, busco con los

dedos abrir una pequeña ranura entre las mantas que cierran el Inipi con el suelo para que entre algo

de aire. Aun así, soporto el calor agachando la cabeza sin llegar a postrarme en la tierra. Coloco las

manos delante de mi cara. ¡Y da igual! Las olas de calor traspasan los cuerpos, traspasan las manos.

Mi respiración es puro fuego, aliento de dragón que caen sobre las espaldas de mis compañeros. 



En la tercera ronda, decido colocarme de espaldas al fuego, rodilla en tierra y con la boca

asomando por la diminuta abertura que he hecho a través de las mantas del Inipi. Parezco un pez

boqueando en busca de agua. Quizás sea un juego tramposo por mi parte. "No soy un titán de la

purificación, joder", pienso. El miedo a la falta de ventilación me lleva a actuar así.

Acabada la tercera ronda, ¡por fin!, salgo muy mareado de la tienda a respirar aire puro y

fresco. Me acerco a una cola de gente para recibir un cubo de agua fría de la sierra. Los gritos son

espeluznantes, divertidos y liberadores. Resuenan en todo el bosque. Cae el agua sobre mi cabeza.

Grito de dolor y placer. El cuerpo renace. Me siento fuerte, cubierto de gloria. Estoy en calzoncillos.

El  contraste  del  calor  y  el  frío  hace  que  pueda aguantar  semidesnudo al  aire  libre  más  de  10

minutos, aunque me arrimo de vez en cuando a la fogata, aun  viva. 

Miro al cielo. Las estrellas son más brillantes que nunca, asoman rutilantes entre las ramas

de los árboles y las montañas. Descubro tres de ellas asomadas por el oeste y colocadas en perfecta

línea horizontal. Jamás las había visto. Son extrañas, nuevas, parecen una señal de algo, ¿puntos

suspensivos de la vida? El negro del cielo es opaco, denso y duro como una cueva de granito. La

sensación de acogimiento que siento, la impresión de estar en "casa" acompañados por el ligero

centelleo blanco de las estrellas (semejantes al centelleo infierno de las piedras "abuelas") y por el

sólido techo negro del firmamento, es magnífica, soberbia, infinita. En eses instante, recuerdo otra

de las palabras de Vicente antes de comenzar la ceremonia: "... el Padre Cielo, la gran nación de las

Estrellas nos hace recordar que de allí venimos y allí retornamos, a nuestro origen, a nuestro hogar,

al lugar donde los sueños nos permiten acceder a otras dimensiones"

Media hora más tarde, me visto y me fundo en un fuerte abrazo con Vicente. Regreso a

Piedralaves,  pueblo  en  el  que  estoy  alojado.  Atrás  queda  el  resto  del  grupo  Temazcalero.

Participarán en un ritual hasta el amanecer acompañados de cantos, bailes, fuego, palabras, comida,

tabaco,  ayahuasca  y  San  Pedro,  un  cactus  parecido  al  peyote.  La  próxima  vez  haré  el  ritual

completo. Por hoy he tenido suficiente.

En el coche, frente al parabrisas, como una pantalla donde se proyecta la noche cerrada y

estrellada, un mantra insistente se repite en mi cabeza:

El placer es dolor. El dolor es placer. 

El placer es movimiento y acción, dominio y seducción, clímax y culminación. 

El dolor, también.

El placer es dolor. El dolor es placer...
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